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Ο Γιώργος είναι ένας µυστήριος τύπος. Από εµφάνιση δεν έχει τίποτα 
ιδιαίτερα χτυπητό, για να πεις πως είναι ψηλός, είναι όµορφος, είναι τέτοιος 
ή αλλιώτικος. Είναι θαρρείς λίγο από όλα. Λίγο ψηλός, λίγο στεγνός, ούτε 
ξανθός ούτε µελαχρινός, µε φωνή χωρίς ιδιαίτερο χρώµα. Μιλάει σιγά και 
περπατάει αργόσυρτα. Σαν να βαριέται που γεννήθηκε, όπως λένε οι δικοί 
του. Είναι όµως ένας γκρινιάρης, θεός να φυλάει. Όλη την ώρα στην κουβέ-
ντα του, αν δεν τον κόψεις, δεν ακούς τίποτα άλλο. Γιατί αυτό, γιατί εκείνο, 
γιατί έτσι και όχι αλλιώς. Το καλό είναι, ότι η γκρίνια του δεν ανάβει καβγά-
δες. Είναι και αυτή όπως όλα του, µονότονη και ξεψυχισµένη. Μόνο όταν 
γκρινιάζει για τα καµώµατα, όπως λέει, της νεολαίας ξεπερνάει τον εαυτό 
του. Ξεχνάει, θαρρείς, τους χαµηλούς τόνους και γίνεται άλλος άνθρωπος. Η 
φωνή του δυναµώνει, χειρονοµεί, φωνάζει, οργίζεται. ∆εν ξέρει και δεν κα-
ταλαβαίνει τίποτε για τα νιάτα. Λες και γεννήθηκε σήµερα, µια κι έξω εξη-
ντάρης. Όλα του φαίνονται στραβά κι ανάποδα, όλα του φταίνε και τον πει-
ράζουν. Τον ενοχλεί που οι νέοι τρέχουν µε τις µηχανές, που φωνάζουν στα 
γήπεδα, που φιλιούνται στο δρόµο µέρα µεσηµέρι, που ερωτεύονται νωρίς, 
που χαίρονται τη ζωή. Πού να βρεις άκρη µε το Γιώργο. 

Το πώς ταίριαξε τώρα ο Βασίλης και κάνει καθηµερινά παρέα µε το 
Γιώργο, παίζοντας τάβλι και κουβεντιάζοντας ώρες ολόκληρες, είναι να 
απορείς. Η παρέα τους ξεκίνησε ένα πρωί, όταν, νεόφερτος ο Βασίλης στο 
καφενείο της  γωνίας, πήρε το µέρος του Γιώργου σε έναν ψιλοκαβγά πάνω 
στο τάβλι. Ο Βασίλης είναι άλλο πράµα άνθρωπος. Παρά την ηλικία του 
είναι όλος ζωντάνια. Στην παρέα, στο γλέντι, στο τραγούδι, στο χορό, πα-
ντού είναι µέσα. Συνταξιούχος εξηντάρης κι αυτός δε δείχνει ούτε σαράντα. 
Είναι ψηλός, ζωντανός, όµορφος, ευχάριστος στην παρέα του και πολυάσχο-
λος. 

Όταν ο Βασίλης βγήκε στη σύνταξη, είχε ένα µεράκι. Να σκοτώνει κάθε 
µέρα λίγη ώρα στο καφενείο παίζοντας τον καφέ του στο τάβλι. Το χαίρο-
νταν το καφενείο από τα φοιτητικά του χρόνια. Η ατµόσφαιρα, η παρέα, το 
καλαµπούρι, τα πειράγµατα στο τάβλι και στο χαρτί ήταν βάλσαµο στις κα-
θηµερινές σκοτούρες. ∆άσκαλος όµως µια ζωή, και πολυάσχολος όπως 
ήταν, µε τα συνδικαλιστικά και τα πολιτικά, δεν του ’µενε καιρός για καφε-
νείο. Το απολάµβανε πολύ σπάνια και του έµεινε το µεράκι. Τώρα, µε το 



Νίκος Λ. Πασχαλούδης 

 

2 
 

 

 

που βγήκε στη σύνταξη επισήµανε το καφενείο της γωνίας. Όµορφο περι-
βάλλον και το µισογέµιζαν κάθε πρωί άνθρωποι της ηλικίας του. Ήταν και 
κοντά στο σπίτι του, ό,τι έπρεπε.  

Τη δεύτερη ή την τρίτη φορά που µπήκε µέσα για καφέ, πέντε-έξι σκυµ-
µένοι πάνω σε ένα τραπέζι µιλούσαν δυνατά και σχολίαζαν το παίξιµο κάθε 
ζαριάς, στολίζοντας τους παίχτες µε τα σχετικά επίθετα. Ατζαµής ο ένας, τε-
χνίτης ο άλλος. Γιατί έτσι ο ένας, γιατί αλλιώς ο άλλος και πάει λέγοντας. 
Ζύγωσε ο Βασίλης να ζήσει λίγο την ατµόσφαιρα και χωρίς να το καταλάβει 
µπήκε στην παρέα τους.  Σε µια ζαριά σε ένα τέσσερα-τρία, έγινε χαµός. 
Όλοι διαφωνούσαν µε το παίξιµο του Γιώργου φωνάζοντας και χειρονοµώ-
ντας. Ο καθένας υποστήριζε τουλάχιστο δυο καλύτερα παιξίµατα, εκτός από 
το παίξιµο του Γιώργου. Μόνο ο Βασίλης συµφώνησε µε το Γιώργο και 
αυτό ήταν η αρχή. Ταίριαξαν και στα κοµµατικά, και χωρίς να το καταλά-
βουν έγιναν ένα. Ο αργοκίνητος και ουδέτερος Γιώργος µε το ζωντανό και 
αεράτο Βασίλη. Ο γκρινιάρης µε τον καλόβολο. 

Για µήνες τώρα, κάθε πρωί στις έντεκα, χωρίς να κλείνουν ραντεβού, 
πηγαίνουν και οι δυο στο καφενείο της γωνίας, για να βρεθούν, να παίξουν 
τάβλι και να τα πουν. Να συµφωνήσουν µόνο στα κοµµατικά και να διαφω-
νήσουν σε όλα τα άλλα. Ακόµα και στο τάβλι. Εκεί συµφώνησαν µόνο την 
πρώτη φορά, σε κείνο το τέσσερα-τρία. Μάστορας όµως ο Βασίλης από το 
δασκαλίκι στη συζήτηση, µπορεί και κουµαντάρει τις διαφωνίες, ακόµα κι 
όταν συζητούν θέµατα που ερεθίζουν το Γιώργο, ακόµα κι όταν γυρνά η 
κουβέντα στα «καµώµατα» της νεολαίας. Βλέπει το Γιώργο σαν έναν κακο-
µαθηµένο µαθητή και πασχίζει να του βάλει µυαλό, να του αλλάξει ιδέες. ∆ε 
νοιάζεται που έχει να κάνει µε ένα αγύριστο εξηντάχρονο κεφάλι, που δεν 
κάνει βήµα πίσω. Πιστεύει ότι θα τον στρώσει, όπως έστρωνε τους µαθητές 
του. Σήµερα το µεσηµέρι µετά από ένα ήρεµο παιχνίδι, που έτυχε να µην 
έχει θεατές, πιάστηκαν στην κουβέντα για τα κοµµατικά τους και συζήτησαν 
γι' αυτά όπως πάντα χωρίς διαφωνίες. Ήταν στο πόδι για το σπίτι, όταν έφε-
ρε ο καφετζής την απογευµατινή εφηµερίδα. Την πήρε ο Γιώργος να ρίξει 
µια µατιά πριν φύγουν και το µάτι του έπεσε, σαν να είχε µαγνήτη, πάνω 
στο θέµα που τον ερεθίζει. «∆υο νέοι πιάστηκαν...». 

Αυτό ήταν. Έγινε µε µιας µπαρούτι. Ξανάρχισε ο Γιώργος το καθηµερινό 
βιολί του. Το µακρόσυρτο κατηγορητήριο για τους νέους. Που κάθονται µε 
τις ώρες στις καφετέριες, που ξενυχτάνε στα µπαρ, που δε νοιάζονται για 
τίποτα. Που έχουν τους γονείς τους, να τους φροντίζουν και να νοιάζονται 
γι' αυτούς. Καλοί οι µεγάλοι, στραβοί κι ανάποδοι οι νέοι. Όλοι οι νέοι. 

Πόσες και πόσες φορές δεν του είπε ο Βασίλης για τους νέους που ξηµε-
ροβραδιάζονται διαβάζοντας, που πασχίζουν µια ζωή να πάρουν ένα χαρτί. 
Πόσες φορές δεν του είπε ότι δε φταίνε οι πτυχιούχοι για την ανεργία τους. 



Οι ταβλαδόροι 

 

3 

 

Πόσες φορές δεν του είπε για το κέφι και την όρεξη των νέων καθηγητών 
που γνώρισε στη δουλειά του, για την αδιαφορία και τον ωχαδερφισµό που 
συναντούσε πιο πολύ στους παλιούς παρά στους νέους. Κι όλο έφερνε στην 
κουβέντα περιστατικά από τη ζωή του στο σχολείο, µιλώντας για καθηγητές 
και µαθητές που γνώρισε. Και τι δεν του έχει πει στους µήνες που γνωρίζον-
ται.Του είπε ακόµη για τους µαθητές που συµπληρώνουν δυο οχτάωρα την 
ηµέρα, µε σχολείο, διάβασµα, φροντιστήριο, ξένες γλώσσες και άλλα. Του 
είπε για βαρυεστηµένους µεγάλους που βγάζουν το µεροκάµατό τους χου-
ζουρεύοντας πίσω από ένα γραφείο ή βολτάρουν στα µαγαζιά για ψώνια 
εισπράττοντας υπερωρίες. Του είπε και για τους παλιούς καθηγητές που 
σηκώνουν τον τόπο για µια ώρα παραπάνω ή παρακάτω, που διαµαρτύρο-
νται ατέλειωτα για να µετακινηθούν λίγα µέτρα πιο κοντά στο σπίτι τους. 
Μα ο Γιώργος πού να αλλάξει γνώµη. Φοράει θαρρείς µικροσκόπιο στα µά-
τια και εστιάζει τους φακούς στις λεπτοµέρειες που τον βολεύουν. Το ότι 
χάνει από τα µάτια του όλη την άλλη εικόνα δεν τον νοιάζει. Βλέπει σαν να 
πούµε το αγκάθι στην τριανταφυλλιά, αλλά χάνει το ρόδο.  

Σήµερα θυµήθηκε ο Βασίλης την ιστορία µε τους δεκαπέντε νέους καθη-
γητές, που φόρεσαν γυαλιά στον προϊστάµενό τους, ανατρέποντας τη λογική 
των νόµων και την πρακτική των παλιότερων καθηγητών, που όλα τα µε-
τρούν µε το ζύγι. Θυµήθηκε τους καθηγητές που µέτρησαν µε ανθρωπιά, κι 
ας µην τη χωρούσαν τα καλούπια των νόµων. Ήταν αρχές του Σεπτέµβρη. 
Τότε, που γίνονται οι τοποθετήσεις των νέων καθηγητών στις κενές θέσεις 
µε τη γνωστή άτεγκτη διαδικασία. Με τη διαδικασία, που όλα µετριούνται 
µε τον πόντο και οι καθηγητές µπαίνουν στη σειρά «µαθηµατικώς διατεταγ-
µένοι». Που δεν µπορεί κανένας να αλλάξει τη σειρά, που δεν τοποθετείται 
ο δεύτερος, αν δεν τοποθετηθεί ο πρώτος, που, αν κάποιος δεν παρουσιαστεί 
στην ώρα του, χάνει τη σειρά του και πάει στο τέλος. Που τελικά το συναί-
σθηµα δε µετριέται και δε χωράει πουθενά. 

Έτσι και κείνη την ηµέρα είχε κανονιστεί, δεκαπέντε νέα παιδιά να τοπο-
θετηθούν σε ισάριθµες κενές θέσεις, από την πιο κοντινή ως την πιο απόµα-
κρη της περιοχής. Παρουσιάστηκαν όλοι, εκτός από µια µικροµάνα καθηγή-
τρια που κήδεψε τον πατέρα της την προηγουµένη και δεν µπορούσε. Αντί 
γι' αυτήν ήρθε ο άντρας της µε τα δυο µικρά του και παρακάλεσε να θεωρή-
σουν τη γυναίκα του παρούσα. Παρακάλεσε να της δώσουν τη θέση που 
δικαιούνταν. Ήταν, βλέπεις, πρώτη στη σειρά και δικαιούνταν τη µοναδική 
θέση στην πόλη που έµενε µε την οικογένειά της. Ο νόµος των µεγάλων 
όµως ήταν σαφής. ∆εν παρουσιάστηκε στην ώρα της, θα πήγαινε στο τέλος 
της σειράς και θα έπαιρνε τη θέση που θα περίσσευε µετά την τοποθέτηση 
των άλλων. Ενενήντα χιλιόµετρα µακριά από το σπίτι, τα παιδιά, τον άντρα. 
Το ξεσπίτωµα και η διάλυση της οικογένειας ή το καθηµερινό βάσανο του 
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πήγαινε-έλα, από τη νύχτα ως αργά το βράδυ, ήταν αναπόφευκτα. Ήταν να 
κλαις για την ατυχία της µικροµάνας, που δεν έζησε ο πατέρας της κανα-δυό 
µέρες ακόµα, που δεν µπορούσε κανείς να την βοηθήσει. ∆εν είχε βλέπεις 
συναίσθηµα ο νόµος, ούτε έδινε πόντους στην ατυχία. 

Και κει που ο προϊστάµενος δήλωνε, µε λύπη είναι αλήθεια, ότι δεν µπο-
ρεί να κάνει τίποτε, «του φόρεσαν γυαλιά» οι νέοι καθηγητές. Με οµόφωνη 
απόφασή τους εξαίρεσαν από τις προτιµήσεις τους τη θέση που δικαιούνταν 
η µάνα συνάδερφός τους, και µοιράστηκαν τις υπόλοιπες. Το ότι µε αυτήν 
την εξαίρεση ο καθένας θα επιβαρυνόταν µέχρι και είκοσι χιλιόµετρα παρα-
πάνω στις καθηµερινές του µετακινήσεις ή το ότι µερικοί θα ήταν αναγκα-
σµένοι να εγκατασταθούν µόνιµα σε ακραίες θέσεις της περιοχής, δεν είχε 
γι' αυτούς σηµασία. Μέτρησαν όλοι τους µε την καρδιά, και όχι, όπως οι 
µεγάλοι, µε τον πόντο ή το χιλιόµετρο. 

Μα ο Γιώργος πού να αλλάξει γνώµη. Αυτός έψαχνε µε τους φακούς του 
να βρει αγκάθια και δεν έβλεπε τον κόσµο που κάποιες φορές γέµιζε τρια-
ντάφυλλα. Αυτά είναι περιπτώσεις, είπε αµήχανα, ενώ ένα αδιόρατο χαµόγε-
λο έσκαγε στα χείλη του Βασίλη, και έκλεισαν για µια φορά ακόµα την κου-
βέντα τους χωρίς να συµφωνήσουν. Για να ξαναπιαστούν την άλλη µέρα 
πάλι, ξεκινώντας µε το χαµόγελο του Βασίλη και την ελπίδα του πως κάποτε 
ο Γιώργος θα αλλάξει. 
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